albums　（１３／２１）

一度にたくさんのものを硬直して見れば、疲れるだろう。
肩を落とし気味に、香螢ちゃんはぱたりと表紙を閉じる。


「・・・そういえば、サエコ、これを撮ったのは誰だ？」


「秀幸さん。香さんのお兄さんよ」


「まだ、会ったことが無い」


「ずいぶん前に秀幸さんも亡くなっているの。
　香さんが１９歳か２０歳の頃だから、もう、１０年近くなるのね」


「シャッターを切った人間も、撮られた人間も
　もう、ここには、居ないのか・・・」


「ええ」



数字を口に出してしまうと、
改めてその年月の長さに驚いてしまう。


何かを感じているのであろう、
無言のまま、重ねられたアルバムにまた彼女は手を伸ばす。


それでも、見ようという思いはあるのね。
彼女の覚悟は、私の本音も飲み込めるのかしら・・・？


１回り以上も違う娘に抱いた私の幼稚さをも苦く噛み潰し
これを招いた私の責任として、最後まで付き合うことにする。




２冊目は、彼女の小学校高学年から、中学時代で満ちていた。
はじめのページから中ごろまでは
槇村の文字と注釈が見られるが、中学校の入学式からは
香さん自身の短いコメントが付けられている。


槇村が作ったアルバムの様式を、そのまま使って。


友人と肩を組み、口をあけて晴れやかに笑う顔。
文化祭の準備だろうか、梱包材や文具、絵の具などが転がっている。

＿アニキに帰りが遅いって怒られた！


クラスメイトの男の子にクリーンヒットが決まった瞬間。
誰が撮ったのかしら、とても鮮やか。
周りの女の子の笑う顔、
男の子たちが呆気にとられている顔まで良くわかる。

＿天誅！



少しずつ、女性として豊かに実りを遂げている
香さんの学生時代は、私にしても新鮮で、
香螢ちゃんと並んで首を突っ込むようにして眺めてしまう。


身体を乗り出して写真に見入る彼女は可愛らしい。
自分とほぼ同年齢だったころの香さんは、
とても近しく感じるのだろう。
どうしても聞いてみたい、という満面の好奇心で私に言う。


「学校って、楽しいのか？」

「なぜ皆、同じ服装をしている？
　私が支給された軍服は女性もズボンだったが
　なぜ香マーマや周りの娘はスカートなんだ？」

「私も、学校へ、通えるのか？」



残念ながらそれは無理かもしれない、と事実だけを述べる。
眼差しを一瞬伏せた後、振り切るような顔で
彼女はまたページをめくる。


職安通り沿いにある看護学校へ入学した時から、
写真は激減している。
香さんが進路を決め、まっすぐ向かいだしたころから
槇村も次第に外傷が増えてきていたのを思い出した。


香螢ちゃんがじっと見ていたのは、
戴帽式の写真。
ナースキャップを厳かに受けるきりりとした横顔。
キャンドルを持ち、同期生と並んだ記念の一枚。


そして、鼻の頭に手をやり、気恥ずかしそうに並んでいる槇村と、
彼の肩に手を置く笑顔のドク（あら・・・今も変わらないわね）、
満面の微笑みでうつる、ナース姿の香さんの写真があった。



「これが、秀幸伯父（bo-fu）…やっと、会えた、ね…」


ちらりと香螢ちゃんの顔を見る。
何故だか、先ほどまでの印象とは少し違う、
どこか懐かしい、喋り方の抑揚、目頭に光るもの。


「この写真、撮ったのが、サエコか…？」



そう問われて、この時期から
リョウが二人の傍らに舞い込んできたのだとわかった。